A Vicenza, in quel tratto di viale Venezia che confina con Campo Marzo e con tutto il corollario di degrado, stazione e “zona rossa” che la prefettura ha dovuto blindare per mesi, esiste un bar. Si chiama Smeraldo e ne avevamo già parlato qui. Non è un locale di tendenza con il bancone in marmo e i bartender tatuati che preparano Negroni. È un posto storico, gestito da gente che ci mette la faccia e le ore. Apre tardi, chiude tardi, ospita feste e dj set, e soprattutto resta acceso quando tutto il resto della città ha già tirato giù le saracinesche e lasciato il campo libero a chi di notturno ha idee meno conviviale.
Ebbene, a quanto pare questo basta. L’opposizione ha trovato il tempo e la voglia di chiedere lumi, o meglio di suggerire che forse sarebbe meglio se lo Smeraldo diventasse un locale solo diurno. Come se Vicenza, di giorno, non avesse già abbastanza bar dove bere un caffè e lamentarsi del traffico. Come se il problema della zona fosse l’ultimo drink alle tre di notte e non il fatto che di sera, senza un posto aperto e illuminato, la stessa zona diventa un esercizio di ottimismo involontario.
Parliamoci chiaro. Viale Venezia e dintorni non sono esattamente il salotto buono. La stazione, Campo Marzo, il quadrilatero: zone dove le forze dell’ordine fanno controlli, dove la prefettura ha imposto divieti di stazionamento, dove il degrado è spesso evidente. In un posto così, un locale che resta aperto, con gente dentro, luci accese, musica che non è necessariamente un’aggressione sonora ma un segnale di vita, non è un problema. È un avamposto. È agio notturno in un territorio di disagio. È la differenza tra “passo di corsa perché non si sa mai” e “mi fermo un attimo, bevo qualcosa, ci sono persone normali”. Chi ha mai vissuto in una città con zone grigie sa che i locali aperti di notte non generano necessariamente criminalità: spesso la dissuadono, semplicemente esistendo.
E invece no. Qualcuno dall’opposizione – il nome è quello di Valeria Porelli – ha deciso che il vero scandalo è lo Smeraldo che fa orario notturno. Non i vuoti di controllo, non le zone dove di giorno già si vende alcol a chi non dovrebbe e di notte si consumano altre cose, ma il bar che da anni è punto di riferimento per chi vuole chiudere la serata senza dover scappare a casa come se fosse mezzanotte a Chernobyl. L’assurdità è quasi poetica: in una zona poco sicura e con poco agio, si propone di togliere l’unico pezzo di agio e sicurezza relativa. Come se spegnere l’unica lampada in un corridoio buio rendesse il corridoio più sicuro.
Lo stile è tipico. Si parla di “qualità della vita dei residenti”, di “movida”, di “disturbo”, e si finisce per colpire l’unico posto che non è un call center di passaggio né un esercizio dove si compra birra per consumarla sul marciapiede tra uno spaccio e l’altro. Lo Smeraldo è piccolo, informale, gestito da Michela e Vittorio da tempi in cui la movida non era ancora un tema da consiglio comunale. Ha eventi, sì. Ha gente che balla, sì. Ha orari che non sono quelli di una pasticceria, sì. E proprio per questo funziona come presidio. Chi vuole una Vicenza diurna e addormentata può continuare a chiedere chiusure anticipate. Chi invece ha capito che una città viva di notte è anche una città un po’ più controllata, sa che spegnere lo Smeraldo sarebbe come togliere l’unico faro in un tratto di costa buia: non migliora la navigazione, peggiora tutto.
L’ironia, ovviamente, è che chi interroga raramente ci passa la notte, in quella zona. Preferisce immaginare che il problema sia il locale e non l’assenza di locali. Preferisce la soluzione più semplice: chiudere, limitare, rendere diurno. Come se il disagio sparisse con l’orario. Invece no. Il disagio resta. L’agio, quello sì, sparisce. E a quel punto, buona notte a tutti. Letteralmente.
